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Es war früh warm das Jahr, all das Weiche und 
Streichelige lag in der Luft, das an und für ſich ſchon ein⸗ 
won und ſich auf die Wagenzunge legt, wenn es einen 

utſchluß gilt. 

Wie eiſerne Klumpen waren Meta die Füße, als ſie 
endlich wieder ſtand, und ſie wußte nicht, wie ſie ſie zum 
letztenmal bis zu Jaſper Thaden tragen ſollten. 

N Jaſper tat aber ſehr gleichmütig, rückte auf dem Bank⸗ 
brett auf die Seite und tat, als ſeien Lebewohl und Guten⸗ 
tag Schweſter und Bruder. f 

\ „Nun geht es denn erſtmal nach Hamburg, Jaſper“, 
ſagte ſie. „All die vielen Steine dort!“ 

„Die Alſter iſt aber auch da“, ſagte Jaſper tröſtend. 

„Ja,“ ſagte Meta, „ich weiß. Da ſchwimmt lauter 
Spielzeug darauf herum. Ich fahre lieber mit den Krabben⸗ 
fiſchern in die Nordſee.“ 

„Das haſt du ja gewußt, daß du den Strich Waſſer von 
hier draußen nicht mitnehmen kannſt. Das iſt doch nicht 
anders, Meta: wenn einer Latein lernen will, muß er ſich 
auch lateiniſche Stiebeln anziehen. Dat hölpt nich.“ 

Meta ſah ihren Freund ungewiß an. „Mir ſcheint, 
Jaſper,“ ſagte ſie, „du haſt deinen Spaß von meiner Fahrt 
in die Welt.“ 

„Ach,“ ſagte Jaſper, „wenn es weiter nichts wäre! Spaß 
ſoll man doch haben von den Dingen.“ 

Wieſo weiter nichts?“ 

„Na, ich glaub', du willſt 'was ausbaldowern, wo⸗ 
für die andern Köpfe ein paar tauſend Jahre nicht hinge⸗ 
langt haben.“ 

„Spotten hättſt ja ſchon früher können“, ſagte Meta. 
„Nun haſt du es auf den allerletzten Reſt ankommen laſſen.“ 

„Man ſoll keinem Menſchen vor der Zeit den Appetit 
verderben,“ ſagte Jaſper. „Inzwiſchen haſt du nun aber 
ſchon ganz nett eingehauen, und es kann gar nichts ſchaden, 
wenn nun auch mal ein Mittel für reinliche Verdauung 
dazwiſchenkommt. Darauf fol man immer Obacht geben. 
Mauch einer hat ſich ſchon übernommen, wenn der Tiſch ſo 
vollſtand.“ 

37 „Was das angeht,“ ſagte Meta, „ſo iſt genug da, das 
rühre ich nicht an. Manchmal, wenn Paſtor Cornels ſprach, 
hörte ich gar nicht hin. Dann dachte ich bloß: Was hat die 
‚groBe Stube für ein ſchönes Viereck! Oder ich dachte: 

uſik iſt gar nichts; wenn ein Menſch ſpricht, das 
iſt das Allerſchönſte. Nur ſo hin, und es klingt ſchöner als 
der feinſte Bogenſtrich und das beſte Waldhorn.“ 

„Du haſt Milch und Zwieback gekriegt“, ſagte Jaſpar. 

„Milch und Zwieback?“ 

g „Ja“, ſagte Jaſper. „Da hat einer 'n Teelöffel genom- 
men und hat dir alles warm und ſüß von der Untertaſſe 
eingefüllt. Und es hat ihm ebenſoviel Spaß gemacht, wie 
wenn eine Mutter ihrem Kinde die Bruſt gibt. Läuft auch 
auf dasſelbe hinaus.“ 


8. Fortſetzung. 


Das Blut war Meta höher geſtiegen, als es konnte, ihr 


ſprang Feuer aus den Augen. 


„Immer man ſachte“, ſagte Jaſper. „Mit der Hitzigkeit 
kommt man bloß bis an den nächſten Eckſtein. Und übri⸗ 
gens habe ich dein Blut nicht aufrühren wollen. Von 
Fleiſch und Blut ſpreche ich jetzt überhaupt nicht, Meta, man 
bloß, es ſieht auf der anderen Seite vom Zaun auch nicht viel 
anders aus. Es iſt viel Luſt dabei, das kannſt du mir 
glauben.“ 

„Ich mag das Wort nicht leiden,“ ſagte Meta und ſtieß 
den Fuß vor ſich her, daß Grapps erſchreckt aufſprang, trotz⸗ 
dem er wohl fünf Schritt abſeits lag und ſich nach ſeinem 
ziemlich ſtrammen Tagedienſt nicht leicht aus der Ruhe 
bringen ließ. 

„Da wird noch viel kommen, was du nicht leiden magſt“, 
ſagte Jaſper. „Ich wollte auch bloß 'mal leiſe den Finger 
aufheben, damit der Schreck nachher nicht ſo groß iſt. 'n 
Flaſchenkind kannſt du ja nicht immer bleiben.“ — 

Meta ſtieß den Fuß nicht mehr vor ſich her. Sie legte 
ſie beide übereinander und zog ſie unter die Bank. Ganz 
ſinnig und manierlich. Wozu denn aufbegehren! Hatte ſie 
nicht ſelbſt Angſt genug, wenn ſie daran dachte, daß auch 


eine Zeit kommen würde, wo ſie unter vielen anderen ſitzen 


und aufpaſſen und zuſchnappen mußte. Und ſagte ſie ſich 
nicht immer wieder. daß es für fie eine offene Fahrſtraße 
gar nicht gab! Bloß die heimlichen Heckenwege gab es für 
ſie, die fie ſich ſelber ausfindig machen mußte und aus denen 
kein Menſch ſie aufſcheuchen durfte, wenn ſie Frucht finden 
ſollte. Er hatte ſchon recht, der Jaſper; nun wußte fie, was 
er ſagen wollte, und eigentlich hatte er ihr immer die La⸗ 
terne getragen. Nun würde ſie wohl im Dunkeln weiter⸗ 
gehen müſſen und ſich braun und blau ſtoßen. 

Meta nahm des Alten Hand in ihre und weinte ſie 

aß. — — 

Solange Jaſper Meta noch ſehen konnte, ging er mit 
den Augen hinter ihr her. 

Und Grapps winſelte. Er war zwar nur ein Hund, 
aber er wußte ganz genau, um was es ging. Es ſchudderte 
ihm übers Fell. Was war das geweſen in den Händen der 
Meta! Was hatte ihr in den Fingerſpitzen geſeſſen, als ſie 
ihm durch die Haare bis auf die Haut faßte! 

Und heidi war der Hund hinter dem Mädchen her. 
Jaſper ſah noch, wie ſie im Gras über⸗ und übereinander 
kugelten, und ſchließlich ſtand Grapps mit hängender Zunge 
wieder vor ſeinem Herrn. a 

„Leckertehn,“ ſagte Jaſper, „mag's ok gröne Seep?“ 
Und damit nahm er ſein Tier bei den Vorderpfoten, und 
Herr und Hund ſahen ſich ſo lange an, wie Menſch und 
Menſch es nicht aushalten können. — 


Vater und Mutter ſchienen noch auf Nachbarſchaft ge⸗ 
gangen zu ſein. Alles war ſtill, als Meta ins Haus trat. 
Geſagt hatte Mutter nichts, und nachzuſuchen hatte Meta 
keine Luſt. 

So ging ſie ins Bett und zog ſich die Decke über die 
Ohren. Sie hörte noch immer den Hund und hörte Jaſper. 
Und das Gras hörte ſie wachſen. 

Ihr Blut, 


Und vor allem hörte ſie ihr Blut ſauſen. Ä 
ihr Blut! Dieſer Feuerſtrom, mit dem ſie die ſchrecklichſten 
Nöte hatte letzthin. Was ſollte damit werden, wo sollte 
das hinaus! In Hamburg konnte ſie ſich auf keinen 
Deich legen und von oben herunterkugeln, damit ſie es ge⸗ 
N durcheinanderſchüttelte und wieder eine Zeitlang Ruhe 
atte. 

Meta warf die Decke von ſich, warf ihr Nachthemd von 
ſich und ſtellte ſich mit ihrem wunderſchönen weißen Mädchen⸗ 


körper ans offene Fenſter. — — — 


* 


eta!“ ſagte da plötzlich die Mutter. 
a war Meta auch ſchon wieder unter der Decke. Auch 
den Kopf hatte ſie mit weggeſteckt. 

„Hören wirſt du mich wohl doch“, ſagte ihre Mutter. 
„Ich konnte nicht ſchlafen. Die andern Drei haben unter 
ein eigenes Dach geheiratet, aber mit dir iſt alles anders. 
Kein Menſch wird aus dir klug, Meta, und nun gehſt du fo 
allein unter fremde Leute. Ich kann und kann nicht darüber 
zurechtkommen.“ 

Unter der Decke keine Bewegung. 

„Manchmal iſt es mir, als ob du überhaupt gar nicht zu 
uns gehörſt“, fuhr Johanna Gragert fort. „Du warſt kaum 
noch unter Dach zu finden, und bei dem alten Thaden 
herumzuſitzen war dir wichtiger, als noch mal zu deinen 
Schweſtern zu fahren; was ſoll man dazu ſagen!“ 

„Wenn meine Schweſtern ihre Kinder kriegen, iſt es 
auch nicht ganz viel anders, als wenn Jaſpers Schafe ihre 
Lämmer werfen. Sie laſſen ſie einfach laufen, wenn ſie 
ſo weit ſind. Ich weiß nicht, wie ſich das tut unter Ge⸗ 
ſchwiſtern, ich bin noch mit keinem Fuß auf einen Steg 
gekommen. Höchſtens Hanne trifft mal ins Geſicht, wenn 
fie einen anſieht.“ Meta hatte ihren Kopf unter der. Dede 
hervorgezogen und ſah ihre Mutter an. 

Frau Gragert zitterte vor Erregung. 
Tochter an der Schulter und rüttelte ſie. „Du, geh auch 
nicht zu weit!“ ſagte ſie. „Was haſt du für einen loſen 
Mund! Ich weiß nicht, wo du hergekommen biſt!“ 

„Wo ich hergekommen bin, weiß ich auch nicht“, ſagte 
Meta traurig. „Aber ſonſt ſei man weiter nicht böſe, 
Mutter, du halt mich nun ja einmal. Hinterher iſt nichts 
zu machen, als ſich abzufinden.“ 

Johanna Gragert liefen die Tränen über die Backen. 
Sie zog das große Mädchen an ſich. „Und gerade an dir 
muß mir das Herz am meiſten hängen“, ſagté fi. „Wenn 
du weg biſt, iſt alles leer und aus. So iſt es mit den drei 
Andern lange, lange nicht geweſen. Ich ſollte es dir nicht 
ſagen, aber ich kann es nicht zurückhalten, es brennt mir auf 
der Zunge. Kind ſollte Kind ſein, und doch macht man noch 
einen Unterſchied als Mutter.“ 

Meta lag wie ein Klotz. 

Jahanna hätte ſchreien mögen, ſo weh tat es ihr in der 

Bruſt. Sie wartete wie im Fieber. daß die jungen, ſtarken 
50 5 um ſie ſchlagen möchten. Aber ſie wartete ver⸗ 
gebens. 
Schließlich ſtand ſie auf, ließ die Tochter ſachte gleiten 
und deckte ſie zu. „Gute Nacht, 
die Vorſtellung, als ſeien ihr die Füße mit großen Kreuz⸗ 
nägeln an die Bohlen geſchlagen. 

„Gute Nacht, Mutter!“ — 

Meta lag noch lange und quälte ſich, daß ſie nicht zu 
Muttern gekonnt hatte. Es war kein bißchen Bockigkeit 
oder Aufſäſſigkeit in ihr geweſen. Einfach hatte ſich kein 
Wort und kein Weh mehr in ihr gerührt. Wir ſind auch 
wie die Watten, dachte ſie, die Flut kommt und geht, und 
dann iſt die Ebbe da und man liegt trocken. — 

Bei Paſtors ſaß Meta den letzten Nachmittag noch mit 
am Feſttiſch im Garten. Frau Mathilde hatte darauf be⸗ 
ſtanden, daß ſie den ſelbſtgebackenen Kranzkuchen ſchmecken 
ſollte. „Das trifft ſich ſo leicht nicht wieder“, ſagte ſie, 
„mein Mann hat gerade heute ſeinen Geburtstag. Eben 
haben wir von Ihnen geſprochen. Nun haben wir Sie zum 
erſtenmal gemütlich zwiſchen uns, und der Tiſch iſt gleich 
ein bißchen feſtlich dabei.“ 

„Ja“, ſagte Meta, „feſtlich iſt es“. Und fie gab Albrecht 
die Hand und vergaß den Glückwunſch auszuſprechen, der 
ihr um ſo tiefer für ihn im Herzen ſaß. 

„Hätte es nicht oftmals ſo ſein können,“ ſagte Mathilde, 
„daß wir hier miteinander in unſerm ſchönen Pfarrgarten 
1 Warum haben Sie ſich immer dagegen geſträubt, 
Meta 

„Ich hatte eine Scheu“, ſagte Meta Ieife, 

„die ging dann gegen mich“, ſagte Mathilde und holte 
ſich den zaghaften Mädchenblick liebevoll in ihren. „Mit 
meinem Mann waren Sie doch alle Tage zuſammen.“ 

Meta wurde feuerrot. Sie ſah die Frau ihres Lehrers 
aber voll an. So ſah ſie ſie an, als riefe ſie aus: Wie 
ſchön ſind Menſchenaugen! Und dann ſagte ſie offen, als 
könnte ſie mehr nehmen, als ihr geboten würde: „Ich kann 
nämlich nicht Maß halten.“ 

Mathilde fühlte ſich ſeltſam erfaßt und bewegt. Sie 
nahm den glühenden Kopf zwiſchen ihre beiden kühlen 
Hände. „Kind,“ ſagte ſie, „Sie werden es ſchwer haben da 
draußen.“ . 

Da zeigte Meta wieder fröhlich ihr ſtarkes weißes Ge⸗ 
biß „Aber ich kann ins Zaumzeug beißen“, ſagte ſie. — 

Der Paſtor hatte ſchweigend dageſeſſen. Er hatte eine 
lange Tonpfeife, aber er rauchte kalt. „Mein Kleines“, 
ſagte er jetzt und hob ſich ſein Kind auf den Schoß. Das 
Bürſchlein war über den Raſen herangetrippelt gekommen 
und ſah nun ſtrahlend auf Meta. „Meal“ ſagte es und 
breitete ſeine Arme nach Meta aus. 


Sie faßte ihre 


Meta“, ſagte ſie und hatte 


„Der kleine Mann hätte oft genug gern am Unterricht 
teilgenommen“, lachte Mathilde. „Er iſt gar ſo närriſch auf 
meinen Mann, und auch Sie ſcheint er ins Herz geſchloſſen 
zu haben, Meta. So ſehen Sie doch nur an, wie er zappelk!“ 

„Ich weiß nicht recht“, ſagte Meta. „Er tut wohl fo, 
aber er hält immer Abſtand. Und es iſt auch beſſer ſo. 
Auf einmal drückte ich zu feſt zu. Vielleicht ſchätzt er mich 
ganz recht ein. Kinder haben es in ſich.“ 

Und poſſierlich war es in der Tat, wie der kleine 
Junge ſich behutſam um den Tiſch ſchlich, als er ſich un⸗ 
beobachtet wähnte, ſchnell einmal mit dem Zeigefinger gegen 
Meta tippte und ſchleunigſt wieder kehrtmachte wie nach 
einer Heldentat. 

Seine Eltern lachten hell auf. 

„Meta aber ſah aus, als ſäße fie allein am Tiſch und 
ſähe nichts als das Kind. „Nun kommt es mir vor, als 
wollte ich auf die Beine ſtudieren und meinte den Kopf“, 
e fie und ſchien ſich an ihrer eignen Stimme zu er⸗ 


recken. — — — — — — — PR 


„Was iſt fie doch für ein wunderliches Weſen“, ſagte 
Mathilde, nachdem die Gartenpforte ſich ſchon eine Weile 
geſchloſſen hatte. „Plötzlich verſinkt ſie und ſcheint nur noch 
mit ſich allein zu ſein. Das arme Mädchen vergrübelt ſich 
und kommt um ſeine beſten Jahre.“ 

Albrecht ſagte nichts. Er nahm nur die Hand ferner 
Frau in ſeine Hand, und es war Mathilde, als ſchlüge ihr 
ein fremder Puls ins Blut. Sie ließ ſich aber gar nichts 
merken, ſtrömte Ruhe aus und hörte auf die Amſel, die ſich 
über ihnen in der Eiche hören ließ. 

Dann mußte fie laut lachen, als der Junge hell auf⸗ 
jauchzte Er ſpielte in einer entfernten Ecke des Gartens 
mit einem halbwüchſigen Mädchen in einem angefahrenen 
Haufen Sand, hatte ſich Formen aller Art aufbauen laſſen 
und ſchlug den ganzen Konditorladen dann in hellem Jubel 
zuſammen. 

Albrecht ſchien es nicht zu gewahren. Sein Geſicht war 
von tiefem Ernſt. Und als es wieder ſtill geworden war, 
ſah er ſeine Frau an und ſagte: „So wie du die Beichte 
abhören kannſt, kann es kein Menſch, Mathilde.“ 

„Auf Vertrauen gegen Vertrauen haben wir unſere 
Hände ja ineinander gelegt“ ſagte ſeine Frau einfach. 

Der Paſtor drückte die Hand, die ſchon ein wenig hart 
war von Gartenarbeit, heftig. 

„Ich kann es auch verſtehen, daß dir deine Schülerin 
hart abgeht“, ſagte Mathilde. „Ein Schatzgräber biſt 
du ohnehin, und dieſes Mädchen iſt wie eine unerſchöpfliche 
Fundgrube. Ich müßte ja ganz ohne Verſtändnis für ſolche 
Wechſelſeitigkeit ſein, Albrecht, wenn ich nicht nachempfin⸗ 
den könnte, was dieſes Aufhören nun heißt.“ 

Albrecht Cornels ſah in die beiden Augen, die ihm einſt 
allen Frieden wiedergegeben hatten, und fand den ganzen 
6 noch beieinander. Er legte den Arm um ſeine 

rau. 

Und Mathilde empfand die tieſe Zärtlichkeit, mit der 
es geſchah, beſeligend. Sie wußte nichts von der Torheit 
der Eiferſucht. Sie wußte nur von der Lindheit, mit der 
man Wunden heilt, und daß man ſich aus der Ehe einen 
Garten machen ſoll und keine Strafanſtalt. Daß ſie kein 
Paradies ſein konnte, hatte ſie vorher gewußt. 

Frau Paſtor Cornels war vor ihrer Verheiratung 
Johanniterſchweſter geweſen und hatte niemals Gebrauch 
gemacht von den Freiheiten, die der Orden zuläßt. Ohne 
Unterbrechung hatte ſie Jahre lang ſtrammen Dienſt getan. 
Und leicht war es ihr nicht geworden, ihren Beruf aufzu⸗ 
geben, denn es ſaß ihr im Blut und im Weſen, Troſt zu 
geben und bereit zu ſein. 

Albrecht Cornels hatte ſie ſofort erkannt. Als er ſich 
in den erſten Kriegswochen 1914 einen Schuß in die rechte 
Schulter wegholte und in ein Feldlazarett kam, ſagte er zu 
Schweſter Mathilde, die ihn pflegte: „Man braucht nur 
Ihre Hände anzuſehen, Schweſter Mathilde, dann fühlt man 
ſich ſchon geborgen. Hände waren mir immer wichtig, und 
ich habe die Menſchen ſtets ein wenig nach ihnen beurteilt, 
daß ſie aber ſo viel Güte ausdrücken können, wie die Ihren 
es tun, das habe ich nicht für möglich gehalten.“ 0 

Mathilde hatte ihm lächelnd zugehört und ſich weder 
gegen feine Worte gewehrt, noch hatte fie fie wie ein Ge⸗ 
ſchenk hingenommen. Sie hatte geſagt: „Dann bin ich mei⸗ 
nem Herrgott aber viel Dank ſchuldig für meine Hände.“ — 

Einen Tag vor ſeiner Entlaſſung aus dem Lazarett 
hatte Albrecht dieſe Hände dann feſtgehalten: „Der Ober⸗ 
Merken! ſagt, ich ſei nun ſo weit hergeſtellt, daß er mich 
auf Heimaturlaub entlaſſen könne. Geſund kann ich aber 
nur wieder werden, wenn Sie ſich entſchließen können, ganz 
mir anzugehören, Schweſter Mathilde. Ihre lieben Hände 
haben nicht nur mein Blut geſtillt, ſie haben ſich auch über 
das Grauen gebreitet, das ich mir von da draußen mit her⸗ 
eingebracht habe.“ (Fortſetzung folgt.) 


— 


Deutſche Erntefeſte. 


Von Profeſſor W. A. Hammer. 


Schon bei den Germanen gab es ebenſo wie bei andern 
Völkern der Vorzeit beſondere Sommer- und Herbſtfeſte, 
die der Ernte galten. Als Zeitpunkte bierfür kamen von 
altersher die Monate Auguſt, September und Oktober, letz⸗ 
terer wegen der Weinleſe, in Betracht; dieſe werden daher 
auch Ernte-, Herbſt⸗ und Weinmonat genannt. Keinem 
Zweifel unterliegt es, daß ſich das gutdeutſche Wort „Herbſt 
pr dem altgermaniſchen Bertha» oder Hearfeſt ableiten 
äßt. 

Die Ahre war von jeher, ſelbſt nach bibliſcher Anſchauung 
— man denke an Adams Vextreibung aus dem Paradieſe 
— das Symbol der Ernte. Die Kornähre, beſonders eine 
doppelte, bedeutete Sieg und Frieden und galt als be⸗ 
währtes Schutzmittel gegen Blitzſchlag. Viel trug dazu bei 
der altgermanſſche Götterglaube: Wie es in einem faröbiſchen 
Volkslied heißt, ließ Odin in einer Nacht eigens ein Korn⸗ 
feld wachſen, um einen Knaben darin vor dem Rieſen zu 
verbergen. In nördlichen Gegenden erinnern noch mauche 
Volksbräuche an Fro oder Freyr, den Gott, deſſen Minne 
man ehemals um Frieden und Fruchtbarkeit trank und zwar 
vor allem im Sommer, da ihm als Schutzherrn alles Wachs⸗ 
tums beſondere Ehrungen zuteil wurden. Man glaubte 
Freyrs Schiff Skidhbladnir und feinen goldborſtigen Eber 
Gullinborſti in den Naturbildern der Wolken zu ſehen, auf 
denen die Sonnenſtrahlen über den weiten Himmel ziehen, 
und ſuchte ſich ſo den wohltätigen Wechſel von Regen und 
Sonuenſchein zu erklären. Freyr galt das Feſt zur Son⸗ 
nenwende, das heute im kirchlichen Sinne als Johannistag 
und Fronleichnamsfeier begangen wird. In den meiſten 
deutſchen Gegenden ſind dieſe Feſttage eine Vorſeier der 
Ernte, die je nach der klimatiſchen Lage in den Auguſt oder 
September fällt. Die Ahnlichkeit der damit verbundenen 
Gebräuche läßt aber auf einen gemeinſamen Urſprung in 
altheidniſchen Zeiten ſchließen. Zu den alten Wahrzeichen 
gehören beſonders Erntekranz und Erntekrone, die, aus 
allerhand Früchten hergeſtellt und mit Blumen reich ver⸗ 
giext, von einem Mädchen dem Hausherrn überreicht wer⸗ 
en. Manchenorts tut es ein Kind, anderswo eine blühende 
Jungfrau oder ſelbſt eine Frau. Vereinzelt findet man die 

ezeichnung „Erntegans“ für dieſe Würde. Sehr oft läßt 
man auch die letzte Garbe als Puppe in Menſchengeſtalt auf 
dem Felde ſtehen. Auch pflegt man, bevor das letzte Ge⸗ 
treide eingefahren iſt, Birken⸗, Buchen⸗ oder Weidenzweige 
mit allerhand Flitter zu verſehen und in den abgemähten 
Acker zu ſtecken. Sie müſſen dann von Mädchen aus dem 
Boden gezogen und in ſeſtlichem Zuge heimgebracht werden. 
In nördlichen Landſtrichen „Harkelmai“, in ſüdlichen 
„Glückshämpfele“ oder „Glückshandvoll“ genannt, werden 
dieſe Erntezeichen im Hauſe hinter dem Kruzifix bis zum 
nächſten Sommer aufbewahrt und als Schutzmittel gegen 
allerhand Unheil betrachtet. 

All dieſen Volksbräuchen zur Erntefeier liegt der Wunſch 
zi grunde, daß auch die weiteren Ernten gut ſeien. Wenn 
man häufig die letzten Halme (oder die letzte Garbe) auf 
dem Felde ſtehen läßt, ſo entſpringt dies der althergebrach⸗ 
ten Vorſtellung vom „Geiſt des Wachstums“, der auch ferner 
fruchtbar wirken möge. — In manchen Gegenden, z. B. in 
Schleſien, denkt man ſich den Geiſt des Ernteſegens als alten 
Mann, die Garbe, die ihn darſtellt, wird nicht ſelten ge⸗ 
droſchen und gemahlen, ja aus dem ſo erhaltenen Mehl backt 
man ſogar Brot, dem eine beſondere Heilkraft innewohnen 
ſoll. Dieſem Geiſte wurde im Volksmunde oft auch der 
Name von Tieren gegeben, ſo z. B. nannte man ihn Ernte⸗ 
gänschen oder Erntehahn, auch Habergeiß, Haſe, Kater, 
Kornbock, Gerſten⸗ oder Kornmodel, Kornpoppel, Roggen⸗ 
wolf oder Roggenhund, ſchließlich auch Weizenſau. In 
Verbindung mit dem Erntehahn findet mancherorts auch das 
Hahnenſchlagen mit Tanz in der Scheune ſtatt. Während 
es da bei der Muſik der Bratengeiger ſtets luſtig zugeht, 
ſitzt der Hahn hoch oben auf einer Stange mitten in der 
Scheune. Beim Herumtanzen hält ein Mädchen ſeinen 
Tänzer hoch, damit er ein Waſſerglas, das auf einem loſen 
Geſtell ſteht, umſtoße. Nach dreimaligem Gelingen wird 
der Hahn dem Paare zugeſprochen, geſchlachtet, zubereitet 
und verzehrt. In manchen deutſchen Landen werden für 
das Erntefeſt beſondere Hähne gemäſtet und dann als Feſt⸗ 
braten genoſſen. Warum wohl gerade der Hahn? Weil er 
dem Bauern als das Sinnbild der Zeugungskraft gilt. — 
Zu den Ernteſchlußfeſten gehört auch die ſogenannte „Sichel⸗ 
benke“, ſo bezeichnet, weil die Sichel von jenem Tage an 
nicht mehr gebraucht, ſondern aufgehängt wird. 

Die Kirche hat im allgemeinen die alten Erutebräuche 
beſtehen laſſen; namentlich am Laurentiustage und zu Ma⸗ 
rid Himmelfahrt läßt ſich das beobachten. Noch deutlicher 
haben die alten deutſchen Erntefeſte ihre Spuren im weit 


verbreiteten Kirchweihfeſt hinterlaſſen, das auch Kirmes, 
Kirtag oder Kerve heißt und zu verſchiedenen Zeiten ge⸗ 
feiert wird. Sicherlich verdanken ferner das Martinsfeſt 
(11. November), der Michelstag (29. September) und ſelbſt 
Sankt Narziſſus (29. Oktober) die mit ihnen verknüpften 
Volksbräuche altheidniſchen Erntefeiten, obwohl fie zum Teil 
nicht mehr in die Zeit der Ernte fallen. hre beſondere 
Bedeutung hatte in vielen deutſchen Gegenden ſchon in 
vorchriſtlicher Zeit die Weinleſe. Ahren und Trauben gal⸗ 
ten von jeher gemeinſam als Symbole des Ernteſegens, 
gleichzeitig auch der Kirche als Siunbilder des Fleiſches 
und Blutes beim heiligen Abendmahl. Sie ſind daher auch 
auf kirchlichen Gefäßen dargeſtellt. Im übrigen zeigt das 
kirchliche Narziſſusfeſt viel Ahnlichkeit mit der Dionyſos⸗ 
Bacchus⸗Feier der alten Griechen und Römer, aber auch mit 
den altgermaniſchen Erntefeſten. Feierte man doch vor allem 
da wie dort den Gott des Weines nicht nur mit Opfern, 
ſondern auch mit Umzügen, Gelagen und Tanz; auch ließ 
ſehle es dabei an erhebender und berauſchender Muſik nicht 
ehlen. 


10000 Mark geſchenkt! 


Ferienerlebnis zweier Kopenhagen er 
in Hamburg. 


Den Mädchen von St. Pauli in Hamburg, wo man ſich 
au Kurzweil zu treffen pflegt, iſt auch der Humor nicht ganz 
remd, wie ein Erlebnis aus den jüngſten Tagen zeigt. Da 
hat es eins der gefälligen Mädchen fertiggebracht, nach ver⸗ 
gnügten Stunden zwei jungen Ausländern einen Bären 
aufzubinden, der nicht von ſchlechter Herkunft war. Der wie 
eine Federflocke in die leichte Luft von St. Pauli geblaſene 
Ulk aber hatte ein ſehr tragikomiſches Nachſpiel, 
deſſen Szenen gekennzeichnet ſind durch eine abenteuerliche 
Autofahrt von Hamburg bis Kopenhagen, Aufregung amt⸗ 
licher Sicherheitskoeffizienten, eine Jagd nach „Verbrechern“ 
mit Telegraph und Radio, eine Verhaftung in der däni⸗ 
ſchen Hauptſtadt und zwei im Verhör vor dem Unter: 
ſuchungsrichter geknickte Sünder. 

Doch berichten wir ſtufenweiſe! 

Eines ſchönen Vormittags kam ein flotter junger 
Mann in eine Bank in dem Ortchen Tandslet bei Sonder: 
burg in Nordſchleswig mit dem feudalen Wunſch, einen 
deutihen 10 000⸗Mark⸗Schein gewechſelt zu erhalten. Der 
gutgläubige Bankbeamte hielt den Schein, der dick und 
deutlich die „10 000 Mark“ herwies, für echt, ſah den Tages⸗ 
kurs nach und zählte 8860 gute dänifhe Kronen auf den 
Wechſeltiſch. Mit einigen Blicken noch konnte er das Auto⸗ 
mobil erhaſchen, in dem der glückliche junge Mann mit dem 
vielen däniſchen Geld und ein Begleiter Platz nahmen, es 
hupte, und fort war der Vormittagsbeſuch. 

Er wird nicht ſehr beſchäftigt geweſen fein, der Bauk⸗ 
beamte, und ſo kam es, daß er bald darauf entdeckte, daß er 
einen ungültigen 10 000⸗Mark⸗Lappen aus der tollen 
Inflationszeit gewechſelt hatte. Da war die Bank in Not! 
Sofort wurde die Polizei benachrichtigt, und die Jagd nach 
den Falſchgeldwechſlern begann. abei leiſtete die dem 
Bankbeamten verbliebene Erinnerung, daß es ſich um einen 
Morris⸗Wagen gehandelt hatte, gute Dienſte. Die Polizei 
fragte an der däniſch⸗deutſchen Grenze, welche die beiden 
Verfolgten ſehr wahrſcheinlich tags zuvor paſſiert haben 
mußten, an, ob ein ſolcher Wagen die Aukomobilſchranke 
vailiert habe — und ſiehe da, es war der Morris⸗Wagen K 
11 337, geführt von einem jährigen jungen Mann, der ſich 
als Vertreter Wigant Moritz Bolwig aus Kopenhagen aus⸗ 
gab. „K“ wies auf Kopenhagen als Regiſtrierort hin. 
Stracks wurde die Kriminalpolizei in Kopenhagen 
alarmiert, die ſich auch des Radios bediente und durch die 
Kopenhagener Sendeſtation einen Steckbrief an die Radio⸗ 
hörer verbreiten ließ. Ferner wurden eilig alle Kopen⸗ 
hagener Polizeibeamten durch das Straßenkelephon unter⸗ 
richtet. Es dauerte nicht lange, da klingelte ein Polizei⸗ 
beamter von Veſterbro nach dem Polizeipräſidium, daß das 
ominöſe Auto K 11337 den Veſterbro⸗Platz in Richtung 
Stadtinneres paſſiert habe. Ein von Spendsgades Polizei⸗ 
ſtation auf die Suche geſandtes Automobil hatte kein Glück. 
Doch ein Wachtmeiſter, der mit einem Kameraden auf dem 
Motorrad davonſtürmte, entdeckte das Automobil, friſch 
angekommen, im „Autopark“. Die beiden jungen Männer 
waren kaum im Begriff, auszuſteigen, als ſchon die freund⸗ 
liche Einladung an ſie erging, mik zur Polizei zu kommen. 
Im Grundverhör vor dem Stadtgericht ſtellte ſich heraus, 
daß Bolwigs Paſſagier und Freund ein alter Bekannter 
der Polizei war, ein 31jähriger Claudius Kofoed⸗Jenſen, 
87 man ſchon einmal 8 — sie einer ſtaatlichen 

wangspenſton zu beſſern verſu atte. 

Beide behaupteten, ſie hätten geglaubt, der deutſche 
Geldſchein ſei echt, und über feine Herkunft erzählten fie 


eine ſeltſame abenteuerliche Geſchichte von 
St. Pauli in Hamburg, der großen weltbunten Stadt, der 
ſie, wie ſo viele Dänen, auf einer im Automobil Bolwigs 
unternommenen Ferientour einen Beſuch abgeſtattet hat⸗ 
ten. Abends hatten ſie in einem Lokal auf St. Pauli die 
Bekanntſchaft mit einer feſchen Dame gemacht, die ſich 
Mary nannte. Man lebte an dem Abend und in der an⸗ 
hängenden Nacht nach der Maxime „Aus dem einen Reſtau⸗ 
rant in das andere Reſtaurant“ und war, wie man ver⸗ 
ſicherte, ſehr vergnügt. Einmal allerdings flog ein Schat⸗ 
ten über die Seele, und da fiel das verſtimmende Wort, daß 
man nun bald nach Kopenhagen zurück müſſe, damit nicht 
die letzte Krone in Hamburg draufgehe. 

Da aber wurde Mary großzügig, ſie ließ durchblicken, 
vaß Geld bei ihr Nebenſache ſei, und, Splendidität dito er⸗ 
widernd, ſteckte ſie Bolwig einen zuſammengelegten Geld⸗ 
ſchein zu mit den teuern Worten: „Den ſollſt du haben als 
Erinnerung an mich!“ Bolwig machte ſich, wie er im Ver⸗ 
hör erzählte, weiter keine Gedanken über die Betragshöhe 
der noblen Geſte Marys, ſondern ließ den Schein läſſig in 
eine ſeiner Taſchen gleiten. Kurz darauf brachte er und 
ſein Freund Mary nach Hauſe, die angeblich in einem vor⸗ 
nehmen Hamburger Villenviertel wohnen 
fol. Straßenname iſt freilich unbekannt geblieben —, aber 


Mary hatte ſich doch die Adreſſe geben laſſen und ver⸗ 
prochen, u ſchreiben! . 
In ihrem Hotelzimmer nun ſahen ſich die zwei Kopen⸗ 


Mary näher an, und ſie er⸗ 
jebten eine große, große Freude. Denn das war ja nicht 
465 und nicht weniger als ein 10 000⸗Mark⸗Schein! Ihr 
Geld war knapp geworden, und ſie konnten vor Freude über 
den gänzlich unverhofften Vermögenszuwachs kaum in den 
Schlaf kommen. Der vernehmende Richter freilich zeigte 
ſich nicht ſo gutgläubig wie die zwei St. Pauli⸗Gänger, und 
er ſtellte die kritiſche Frage, ob ſie denn wirklich geglaubt 
hätten, daß der Schein echt ſei. Worauf Bolwig beteuerte, 
das jet ſelbſtverſtändlich, ſonſt hätte er ihn nicht gewechſelt; 
man habe ja doch auch an die Vornehmheit und den 
Reichtum der Dame geglaubt, die erzählt habe, ihr 
Heim ſei rieſig prachtvoll. 

Bolwig meinte, nun, wo er verhört ſei, könne er heim⸗ 

gehen, ſeine Ferien ſeien abgelaufen, und er müſſe zu ſeiner 
Firma. Doch weil es negativ um 10000 deutſche Mark und 
9 85 um 8860 däniſche Kronen geht und die ganze Ge⸗ 
chichte kriminell duftet, ſo ſpielte ſelbſt das Ferienende 
keine Rolle, und die beiden Kopenhagener wurden nach 
Sonderburg zum Polizeimeiſter gebracht, welcher der Sache 
bis in alle Einzelheiten nachgehen ſoll. 

Während die Mary von St. Pauli, jene holde Fee, 
ſich eins lachen wird über ihre „Splendidität“ mit dem un⸗ 
gültigen 10 000⸗Mark⸗Schein, iſt für die zwei Kopenhagener 
2 oe Ferienvergnügen ein ſcheußlicher Katzenjammer 
gefolgt. 5 


Jagener das „Andenken“ von 


Schlager. 


Die Berliner Skala, Deutſchlands größtes Varieté, 
Hat im Auguſt allabendlich einen großen Moment: da hebt 
ſich der Vorhang, auf der Bühne ſitzt ein großes Orcheſter 
und an das Pult tritt ein ſchon etwas ergrauter Herr im 
tadellos ſitzenden Smoking. Und dirigiert Melodien, ſeine 
Melodien, Schlager, ſeine Schlager! Jean Gilbert 
führt uns ſein Lebenswerk vor, und das Publikum iſt 
dankbar dafür, daß es dieſe Melodien, die wir alle ge⸗ 
pfiffen, nach denen wir alle getanzt haben, wie in einem 
bunten Film vor ſich abrollen hört. Von dem Dreigeſtirn 
Lehär — Fall — Gilbert war er der einfallreichſte. 
. Xehär hat raſſigere Muſik geſchrieben, der verſtorbene Leo 
Fall vielleicht die wertvollere, aber keiner war ſo ſchmiſſig 
und einſchmeichelnd melodiös wie Jakob Winterfeld, 
der ſich Jean Gilbert nennt. Und keiner war jo fruchtbar. 
In 30 Jahren hat er genau 50 Operetten geſchrieben. 
Und keine war ein Mißerfolg! Von der „Keuſchen Su⸗ 
ſanne“ bis zu den modernſten, die heute noch über alle 
Bühnen gehen. 

Da ſteht er nun und dirigiert, und man hört die 
tauſend les ſind wirklich bald ſo viele!) Schlager, die uns 
ſchon vor vielen Jahren in den Ohren geklungen haben. 
„Ach, wenn das der Petrus wüßte“, „Puppchen, du biſt 
mein Augenſtern“, „Kleine Mädchen müſſen ſchlafen gehn“, 
„Schlöſſer, die im Monde liegen“, „Daß mich die Weiber fo 
gerne ha'n, wer kann dafür?“, „Der Trompeter, der bläſt 
Trara — Trara“, dann das wunderbare „Samum“, das 
Giampietro noch geſungen hat. Intereſſant iſt es, das 
Publikum zu beobachten. Die Geſichter lächeln, die Augen 
leuchten verklärt, auf allen Mienen lieſt man das ſtumme: 
Jaja, das war damals, als es noch fo ſchön war! Alte 

eute, die mit dieſen Melodien gewiſſermaßen groß at- 


worden ſind, klatſchen im Takt mit den Händen und freuen 


ſich, weil man fa fonft die alten Lieder heute kaum noch zu 
hören bekommt 

Zum Schluß ſetzt ſich Gilbert an den Flügel und ſpielt 
mit Orcheſterbegleitung das entzückend initrumentierte „In 
der Nacht“, dem höchſtens noch Lehars „Witwenwalzer“ und 
Leo Falls „Das ſind die Dollarprinzeſſen“ an die Seite 
zu ſetzen find. Es iſt etwas Sonderbares mit dieſen 
Schlagern, man glaubt, ſie werden von den Komponiſten 
gemacht, aber in Wirklichkeit entſcheidet erſt das Publikum 
darüber, was ein Schlager werden ſoll und was nicht. Wie 
oft iſt es ſchon vorgekommen, daß die Maſſen gerade von 
den Melodien, welche der Komponiſt für ſeine ſchönſten 
hielt, keine einzige je gepfiffen haben, und andere, die er 
eigentlich nur ſo nebenbei eingeflochten hatte, zu Schlagern 
erhoben. Ein klaſſiſches Beiſpiel: Als vor 20 Jahren eine 
bekannte Operette aus der Taufe gehoben werden ſollte, 
he der Komponiſt zur Generalprobe eine Reihe von 
Freunden eingeladen, die nachher alle einſtimmig ihr Urteil 
abgaben: Die Schlußmelodie im zweiten Akt wird der 
große Schlager des Jahrhunderts, aber das Tanzduett muß 
geſtrichen werden, das iſt zu dumm! Aus irgendeinem 
nebenſächlichen Grunde wurde das Duett nicht geſtrichen. 
Der große Schlager ging klanglos vorüber, aber das Tanz⸗ 
duett entſchied den Erfolg der Operette, es war die 
Melodie: „Fräulein, könn'n Se links "rum tanzen?“ U. E. 
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* Ein neuer Tanz. Um einem dringenden Bedürfnis 
abzuhelfen, hat der britiſche Neich iasples er derband kürz⸗ 
lich einen neuen Tanz, den „Pale“, in London eingeführt. 
Er wird als „amerikaniſcher Tanz ohne Verdrehungen“ be⸗ 
ſchrieben. Der „Yale“ wird nach der Muſik des hinlänglich 
bekannten „Blues“ getanzt und enthält ſowohl dem Tango 
entnommene Schritte wie auch einige der weniger grotesken 
Bewegungen des „Black Bottom“. Ein Ausſchlagen mit den 
Beinen gibt es nicht, die Bewegungen ſollen überhaupt 
durchaus ſchicklich ſein. — Ein Zuſchauer, der allerdings 
Nichttänzer iſt, ſo daß ſein Urteil als unmaßgebend ange⸗ 
ſprochen werden kann, meinte, der neue Tanz ſehe aus, „als 
ob zwei Perſonen nach verſchiedenen Seiten ins Rutſchen 
kämen und ſich dabei gegenſeitig wieder auf die Beine helfen 
wollten“. — Da darf man ja geſpannt ſein! 


* 


* Unbekannte Dörfer in Sibirien. Die Chatilow⸗ 
Expedition, die in Sibirien an einem kleinen Nebenfluſſe 
des Ob in der Gegend von Surgut Forſchungen anſtellt, 
entdeckte bei dieſer Gelegenheit ſieben Ortſchaften, von deren 
Vorhandenſein niemand auch nur die leiſeſte Ahnung ge⸗ 
habt hatte. Unter den 1500 Einwohnern gab es aur zwei, 
die leſen und ſchreiben konnten, und weder vom Weltkriege 
noch von der Sowjetherrſchaft war irgend eine Nachricht in 
dieſe Einſamkeit gedrungen. — Die Bewohner der ſieben 
Dörfer zerfallen in vier Sippen und ſind durchweg Heiden. 
Sie bringen den „Kuſtaris“, d. h. Geiſtern von Flüſſen, 
Bergen und heiligen Bäumen, Opfer in Geſtalt von Tier⸗ 
fellen und Gebrauchsgegenſtänden. Wie fie erklärten, legen 
fie nicht den geringſten Wert darauf, zur Ziviliſation in 
nähere Beziehungen zu treten, der ſie von vornherein ein 
unbegrenztes Mißtrauen entgegen zu bringen ſcheinen. Man 
kann dies verftehen, wenn man erfährt, daß die die Expedi⸗ 
tion begleitenden Sowjetbeamten nichts Eiligeres zu tun 
—.— als für die neuen Mitbürger ... Steuerliſten an⸗ 
zulegen. 


Heinrich Heine erhielt einmal in einem 
Gaſthaus eine Suppe vorgeſetzt, in die eine Fliege gefallen 
war. „Suppe mit Geflügel habe ich nicht beſtellt,“ ſagte der 
Dichter und gab die Suppe zurück. 0 
* g J 


* Geflügel! 


* Kampfmotive. Es war zur Zeit Napoleons. Da ſagte 
einmal ein fpanzöſiſcher Soldat verächtlich zu einem ter; 
reicher: „Wir kämpfen für die Ehre, aber ihr fürs Geld! 
Gelaſſen gab der Sſterreicher zurück: „Jeder ficht halt für 
das, was hm fehlt!“ j 
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